Mi querido hermano mayor nunca había tenido novia, y estoy segura de que aún es virgen. Tiene casi 35 años. Así que la expectativa era grande cuando dijo que nos presentaría a su novia.

Todos estábamos mirando por la ventana cuando ella llegó. De lejos vimos una mujer delgada, alta, parecía una modelo. Sin embargo, cuando abrí la puerta me fue imposible ignorar que tenía una sombra oscura sobre los labios. Se veía igual al bigote de mi padre al segundo día sin afeitarse.

Traté de obviarlo y fijarme en lo simpática que era y sus ojos grandes, o en la cara de felicidad de mi hermano, pero podía ver como crecía su bigote durante la cena. Se le pegaba la sopa en el bigote… y cuando estornudó, los mocos.

En mi esfuerzo por fijarme en algo más, pude notar que sus brazos eran extremadamente peludos. Creí que en cualquier momento se transformaría a la luz de la luna llena.

No fui capaz de decir nada en toda la noche, pero creo que mamá siente lo mismo: La he visto tocándose la boca en busca de bigote.

No quiero que mi hermano se sienta mal, pero no sé qué hacer respecto a su novia bigotuda.

-Aterrada.

El hirsutismo es una espantosa aflicción.

Es tan abominable que sientes que está por encima la felicidad de tu hermano. Te hace ignorar por completo que se trata de un ser humano y no de un fenómeno antinatural que debe esconderse del resto de la humanidad. Tal vez no creas necesario que desaparezca, pero te sentirías mejor si estuviera en un circo donde la gente sólo la viera tras pagar una suma razonable de dinero.

Podrías tratar de hablar con ella, fingir ser una buena persona, ayudarla a conseguir un método discreto de retirarse su bigote, acompañarla a un spa o al dermátologo, y descubrir un buen tratamiento para su licantropía. Pero eso requiere esforzarse, conocerla, y el diablo no lo permita, acercarse. ¿Serías capaz de soportar el suplicio de tratarla como a un ser humano de verdad?

Igual, es culpa de tu hermano y su carencia de buen gusto, tal vez producto de genes defectuosos heredados por el costado de tu padre. Pero mientras compartas esos genes, hay que hacer algo.

No temas, no tienes que someterte a ningún tipo de interacción social incómoda innecesaria. Por si no lo sabes, hay algo que hace que el pelo se caiga en grandes cantidades. Se llama Cancer.

Aclaro por razones legales que no estoy sugiriendo que expongas a tu hermano y su novia a radiación dañina. Tan sólo que puedes darle sin su consentimiento un tratamiento de quimioterapia en pastillas, como Tarceva.

Perderá mucho pelo. En todas partes. Probablemente no lo pierda de manera uniforme… no dije que fuese una solución perfecta.

Tía Xime,
Porque a nadie le importa realmente la personalidad.

Foto por Sarah G…